8月13日，石龙区迎来久违的晴天。此前两天的强降雨，曾让城区多处积水，防汛形势骤然紧张。而在高庄街道张庄村文化大院安置点内，老年福养老院的老人们神态安然，仿佛从未被打扰。“雨大得吓人，幸亏我们转移及时。”院长孙史兰忆及前两日的惊心时刻，语气中仍带着后怕。

时间回到8月10日下午，河南省气象台发布暴雨黄色预警，预计未来24小时内平顶山东部将现大暴雨，局地特大暴雨。地处张庄村、被划入洪涝风险区的老年福养老院，迅速拉响撤离警报。这家养老院收住的多为失能、半失能老人，平均年龄逾七旬，最高龄者已93岁，行动极为不便。接到预警后，石龙区民政局当即研判：必须在暴雨来临前，将老人全部转移至地势较高的张庄村文化大院安置点。

全院仅5名员工，要转移18位老人，难度可想而知。当天下午，高庄街道、区民政局迅速组织10余名党员干部组成工作专班赶到现场，车辆、担架、轮椅齐上阵，一场与时间赛跑的转移就此展开。

转移从下午4时持续至晚上8时许，5辆车往返运送两趟。有的老人用担架抬，有的靠人背、搀扶。58岁的高栓成腿脚不便，只能在旁看着，却被眼前情景深深触动了——工作人员小心翼翼地搀扶、背负老人，上下台阶时，一人不够便两人合力，还不时安抚老人：“别怕，咱们换个安全的地方，很快就到。”部分老人起初不愿离开，但在工作人员耐心解释后，都点头应允了。

最令孙史兰难忘的是，抵达安置点后，一位老人迟迟不肯下车——陌生的环境让他失去了安全感。区民政局副局长冯高杰俯下身子，一边温言安抚，一边将他抱下车，又搀扶他慢慢走进屋内，陪伴良久，直到老人情绪渐趋平稳。转移甫一完成，倾盆大雨倏忽而至，如瓢泼般持续了两天两夜。幸而安置点地势较高，仅存少量积水且迅速排走，成为风雨中一处安稳的“避风港”。

“幸亏转移得及时。”高栓成感慨道，“这几天虽不如原来方便，但安全，吃喝都有人管。区民政局工作人员冒雨送来了水、面包、棉被，鞋都湿透了。”他笑着补充，“还有穿大胶鞋的干部来看我们。雨大得吓人，可心里踏实。”

冯高杰介绍说，此次降雨量远超历史同期，连续两天两夜几乎未歇。转移当天，他请来电工重新接线，确保照明和风扇可用，当晚又送来矿泉水、面包、方便面和棉被等物资。“物资随缺随补，老人不能饿着、不能渴着，这是底线。”

目前雨虽已停，但回迁须待老院区全院消杀完毕、经排查确认安全后方可启动。孙史兰和护工们依然守在安置点，静待通知。“等雨彻底过去了，我们就带老人‘回家’。”她说。

风雨未歇，但那一方小小的安置点，已足以让人心安。